慢点书栈

　　一天，一个年轻人问我：人老了是什么样的感觉。我一下怔住了，因为我还从来没有想到过——我已经老了。或许在我的生命中，这是第一次，我感觉我活出了理想中的自我。很多时候，我也对自己的身体感觉到绝望：满脸的皱纹，松弛的眼袋，下垂的屁股。我也常常因为看到镜中老态龙钟的自己而感到震惊，但我不会为这些事情痛苦不堪。我永远也不会去用真挚的友谊、精彩的生活或温馨的亲情，去换取少一些白发和扁平的肚子。我老了，也就更懂得去善待自己，对自己少了些苛刻。我成了我自己的朋友。我不会因为自己多吃了一片甜饼，

　　有一句谚语说得好：“20岁时的人，会顾虑旁人对自己的看法；40岁时的人，已经不理会别人对自己的想法；60岁时的人，发现别人根本就没有想到过自己。”大多数人其实并不在意你。真正在意你的人，往往是爱你的人。而在这个世界上，真正爱你的人并不会太多。因此，你不要太在意别人的看法，你只要在意真正爱你的人对你的看法就可以了。事实上，不是真正爱你的人对你说过什么，对方很快就忘记了，而你却常常记着，特别是赞美自己和批评自己的话。赞美自己的话可以带来开心，这种在意倒还有些必要。

　　年轻，有时难免气盛。他上大一时，为一点小事，顶撞了系里的一位老师，搞得那个老师当众下不来台。谁料，大三时，那个老师正好当了他的辅导员。他也就再无舒心日子过。毕业之后，他报考公务员，过五关斩六将，好不容易考上了，用人单位到大学考察他的在校表现，被辅导员涮了一把。 她年纪轻轻，就成了单位的高管，并一手制定规章制度，落实奖惩责任。谁知制度公布不久，单位的一个司机在运油过程中，犯了个非常低级的错误，将装过甲种油的容器，去装运乙种油，给单位造成直接经济损失5万元。

　　每一个妙龄少女的青春与成长，总是以一场痛哭开始。生活并不如童话般美好，幻想也敌不过现实折戟沉沙。二十多岁，正是整装待发的年龄，谁也不能阻止你，哭过后，以自己的方式成长。嗨！亲爱的办公室新鲜人小姑娘：就在刚才，在洗手间里，我听出了在隔间里伤心哭泣的人是你。回到我的办公室，面对电脑上瞬间涌入的十多封邮件，我突然发现即使最好的现磨蓝山咖啡也无法让自己平静下来，于是我开始给你写这封信。我知道在你的眼中，我忙碌的要发疯，无情的像个bitch，又无趣的要死，

　　女孩子说：“刚认识他的时候，有一天深夜了，打电话无意间告诉他正在加班肚子饿，没想到一会儿，他就出现在公司门口，一身都是雨，手里拎着热乎乎的大排面，而现在，想让他给煮碗方便面都很难。”有些恋人，分手原因十分相近：开始的时候，他总会说最好听，最让你感动的话，你的缺点瑕疵在他眼里根本不是什么问题，他会很温柔很细腻，懂得心疼人，全心全意呵护着你。可时间一久，也不知道从什么时候开始，雨天他不再来接你上下班，你肚子饿，他再不会像从前，义无反顾深夜出门，给你买来你爱吃的宵夜，

　　之所以叫你“小人”，有两个原因。一是我第一次看见你的时候，你的确很小啊，胳膊腿细的像我的手指；二是“小人”这个词稍带贬义，就算是对你有时候调皮而我又对你没什么办法的一种“报复”吧。首先我想对你说抱歉，因为我们没有征得你的同意，就让你来到了这个世界上。也许你觉得好笑，你都没有出生，怎么可能征求你的意见呢？但爸爸这样说是认真的，人生有很多自己做不了主的事情，出生就是最开始的那一件，死亡是最后的那一件。当然，不仅仅是你，我们周围所有的人，都是这样莫名其妙地来到这个世界上，后来又不得已才离开的。 

　　其实我也不想写这么无聊的东西可是学弟一遍一遍问啊，学姐大三了啊很忙啊不能天天看着你给你分析感情问题啊，学姐觉得应该授之以渔不能授之以鱼啊，于是学姐版把妹课堂开课啦！首先，你要有个target，并且很喜欢她。并不是说你想谈恋爱了就随便找个还不错的妹子就上，那种把妹把的不是爱情是寂寞啊亲，我讲的可不是这一种。喜欢她是什么意思呢，你愿意看着她，愿意跟她在一起玩耍，愿意为了她把自己身上不好的东西改掉。这个一会儿再说。好，现在你有了这么一个target让你心动了让你想要为她付粗努力了，

　　女友爱看色情片就很放荡？她看了太多色情片会因为欲望而出轨？有研究反驳了人们的常规认识：看色情片的女人因为看多性爱场面见怪不怪，所以婚后性生活和谐，反而对老公恩爱有加。世间最珍贵的不是“得不到”和“已失去”，而是现在能把握的幸福。一般在人们的印象中，一个爱看色情片的女人绝不是个好女人，不是灵魂肮脏，就是心理阴暗，不是性欲强烈，就是好色成瘾，不是变态发狂，就是放荡不羁，反正横竖不是个正经货色，为人所唾弃，为人所不屑。

　　单恋了别人老婆一辈子的屠格涅夫，晚年说：“如果什么地方有个女人关心我回家吃饭，我情愿放弃我所有的天才及我所有的书籍。”这话让人听起来心酸，可悲可叹的是，他直到晚年才悟出来。跟屠格涅夫一样的，还有很多人，有男也有女，张爱玲就是一个。张爱玲一辈子写了那么多书，那么多爱恨离散，是因为她就是那样的经历经验，她写的其实都是自己，只是我们在她那里发现了伟大。她笔下所有的字，都是血滴子，都是红豆熬成的思念的伤口，江山不幸诗家幸，情路不通文路通，她们是把人生爱恨百炼成钢，才结成让我们鉴照自明的文字。

　　我从来不是一个耐心的倾听者，所以我一定不是一个善于安抚谁的人。假如你要问我，我该怎么办?我不会去关注你们之间曾经是多么的甜蜜恩爱，我也并不会因为你付出了那么多而感动陪着你流泪。一颗执迷的心，所需要的并不是肯定否定，也并不需要别人告诉她你应当选择A或者是B。执迷的心，所需要的答案在心中。旁人能帮助你们的，不过是拨开云雾，让你直面那些不敢正视、甚至刻意去回避的事实。只有这样，你才知道，你该怎么做。

　　如果有一天你在商场里没事闲逛，突然看到一个“女神”出现。哼哼，真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。这几个月你正好天天在网上学习各种“高手”总结的把妹秘籍，现在终于要亲自上阵了。该怎么下手，你胸有成竹。各种俏皮话都烂熟于心，可以信手拈来。而且最让你这个屌丝高兴的事你还是个H游戏高手，所以技术什么的都了解的妥妥儿的。是的，骚年，她就是你的囊中之物！和妹子调情，让她对你闪出星星眼，实现屌丝的逆袭，一切就看上去像在公园里散步一样轻松又愉快啊。

　　曾经我们都相信对一个人说的那句：你若安好，便是晴天。后来有一天，关于他的所有梦想都变成了一摊碎片，亮晶晶的玻璃沫子瘫在地上扎碎了自己的脚。全部付出过的甜蜜温柔美好都可以在瞬间成了怨毒愤恨和悲伤。后来，我们相信了：你若安好，自此便是晴天霹雳。这个世界上每个人都是好人，自然这世界上每个人也都是坏人。我以前看过一个故事，一个女孩子分手的时候对那个男人说：祝你幸福。说真的我很佩服那个女孩的胸襟，是啊，分开以后，你过得好不好，和我又有什么关系。

　　在这个“做真实的自己”盛行的年代，很多人以有自己独特的个性为荣。其实这风格到底是不是真的独特他们并不在乎，只要在他认识的人群范围中是独特的就行了，或在他心目中独特就行了。他们一句“我就是这样的人”，瞬间秒杀了所有改变的可能性以及所有善意的提醒。有自己的风格当然是好事，坚持做自己也是必须。可问题是那些口口声声说自己就是那样子的人真的全面了解自己吗？心理学的观点是人的一生都在不断地探索自己，一生都在不断地成长不断地改变。你又凭什么说“自己就是这样”了呢？

　　最近听到一个非常有喜感的八卦：某时尚杂志主编在开编辑部选题会的时候，拿着一本竞争刊物说：这是给小三看的。小三，多么重要的时尚人群，时尚类杂志如果不能赢得小三的喜欢，大概就没什么读者了。然而，没有任何时尚杂志愿意公开宣布其目标读者群是小三。同样，没有小三的购买力，中国的奢侈品市场怎么可以成为世界第一？怎么可能有双位数的增长？如此重要的群体，如此举足轻重的经济贡献，而可怜的三们，不仅在私生活中不能得到公开的认可，连靠她们吃饭的时尚杂志和奢侈品品牌都要避之唯恐不及。

　　在静静的夜里，你的影子在我的脑海里久久不能离去，我无法割舍对你的眷恋；也无法抹去对你的思念。只有让泪水洗刷我的面容；让痛苦笼罩我的心扉，寂寞时总有孤独的身影；想你的时候总有相思的泪滴。我们在最适合的时间相遇，邂逅爱情，它是一种感觉，不是幻觉。如果说你愿意牵我的手走一辈子，我会闭着眼，放我的手在你手心。相濡以沫的爱情，我们共同创造。我想，爱是对的，错的是我们还没有学会爱，就急着爱人而爱错人。一直在等一个人，一直在等一个回头，一直在等一份笑容，终于等到我自己都没了笑容。

　　1. 相爱是种感觉，当这种感觉已经不在时，我却还在勉强自己，这叫责任！分手是种勇气，当这种勇气已经不在时，我却还在鼓励自己，这叫悲壮！2. 你走的那天，我决定不掉泪，迎着风撑着眼帘用力不眨眼……3. 多谢你的绝情，让我学会死心……4. 你给我的伤痛不是感冒，吃多少快克感冒药也治疗不好！5. 木头对火说:“抱我”！火拥抱了木头，木头微笑着化为灰烬！火哭了!泪水熄灭了自己……当木头爱上烈火注定会被烧伤……6. 当眼泪流下来，才知道，分开也是另一种明白。

　　《分家在十月》是他做的，很多人都看过。在2000年的年会上，看了这个片子之后，我来了评论部。刚到就赶上评论部的主持人合影。在《焦点访谈》的演播室里，前排是敬大姐、白岩松、水均益……还有他。我是刚来的小姑娘，自然而然站在后面。他转头看到我。轻轻扶了一下我的胳膊，把我带到第一排中心的位置。那个时候，他还不知道我的名字。他也不知道，后来每一年评论部的年会，看他的主持都是我的大节目，看他在台上手挥目送，开领导的玩笑。戏谑锋头人物，逗逗女同事。但让大家永远在最真挚的东西面前掉下眼泪。

　　对一些不能改变的事情，与其像堂·吉诃德大战风车一样去纠结、一次又一次地去袭击它，不如认识它们，理解它们为何存在，然后再谈改变。如果我们树立了改变的信心，是不是意味着我们要将自己的过去全盘否定，而重新做人呢?是不是要完全抛弃过去那些多疑、敏感、神经质的特点，才能实现改变呢?有这样一个女孩，她刚刚参加工作没有多久，就开始感到焦虑。她渴望做得非常好，但是事与愿违。由于越是期望高，越是失望多，她自已将自己逼上了“绝境”．最后提出要辞职。

　　水波荡漾，色调灰暗，黑白的光影之中，一个男子，出水而现。从来没有想到，还有人能够如此出水的美丽，而那是一个男子。他的mtv拍摄是精品。后来就无所谓了。因为已经看到无数女装的张国荣照片，看到凤凰卫视的采访里，他小胡子的样子，显得很绅士。知道这人一贯美的极端，两极分化。好像一个熟睡万分的婴儿，很好的天使面孔，居然潜伏着妖媚的灵魂。永远无法忘怀，一个男子把《当爱已成往事》唱得那么凄婉和荡气回肠。让原作者的夫妻对唱黯然失去色彩。在他的专辑里选入他耿耿于怀很久的这首歌曲。

　　他去太原出差，在书店买了一本书，是指导少女如何正确对待自己的身体、心理、情感，以及要具备的礼仪。那时这样的书显得较有西方文明的意识，买的人尚不多。我十四岁。他在扉页写上赠语，回到家里，也不当面交给我，只是放在我的枕头边。这种含蓄是他的方式。他也许始终把他的长女当作一个儿子在养，给予厚望期待我的人生。从小灌输的理念，是要努力有上进的心，这属于一个男子的价值体系和格局。如果他是一棵树，我与他的血缘，就如同树枝的分杈，他也许曾希望我能朝向更多人世的实际，我却趋向天空的另一边，是空寥的白云苍茫青灰天色。